第7章：锻炼你的“灵性之眼”

第七章

7
这可能对你来说显得有些过于戏剧化，
但请允许我放纵一下，
我喜欢戏剧化。
—昆塔尼拉
《同谋者》

锻炼你的“灵性之眼”

... 灵性艺术，是艺术中最难的一种 ... 是一种无形、隐藏的艺术，唯有心灵纯净的人才能理解 — 圣约翰·卡西安

当我写这本书时，几位编辑朋友怀着浓厚的兴趣预览了我的手稿。他们都描述了自己最喜欢的电影，并催促我也列出自己的“前五十名”——那些我为了精神或灵感价值而观看的电影。列举出两三百部我欣赏的电影似乎很容易，但限制在仅仅五十部则显得荒谬。这就好比被要求从众多色彩斑斓的朋友中排除一些人，不让他们参加一场对我个人意义重大的庆祝活动。然而，我还是整理了一份清单（不包括喜剧、音乐剧和外国影片），既有关于追随爱的电影，也有关于追求美德的电影，同时我还加入了一些主观的评论来表达我的偏好。

我只列出了那些即使在令人尴尬的频繁观看后也不会让我感到厌倦的影片。在我观看时，我不会将“爱”和“美德”做出清晰、机械的区分。这两者常常自然地向我显现；我希望它们的相应属性能够融为一体（正如心与身一样），成为一种无缝的本质。然而，为了讨论和练习的目的，这种区分似乎是有用的。

爱与美德：我的“最爱”

爱远不止是浪漫，也不仅仅是个人的、“特别”的情感。爱激发爱。爱推动行动。爱提醒我们生命内在的价值，并激励我们对他人、冒险和存在说“是”。爱通常是间接的。它会从任何意想不到的、隐藏的角落里召唤我们。爱已经悄无声息地挽救了我的生命太多次，数都数不过来。

多年前，一位挚友去世，我遭受了深刻的个人损失。悲痛欲绝，无法入睡，在一个清晨，我开车沿着马利布的太平洋海岸公路行驶——那是一条沿着大海绵延数英里的高速公路。当时视野中只有几辆孤独的汽车。通常我会期待沿着海洋迎接日出的旅程，但那个悲伤的黎明却令我无感。

我只模糊地意识到水的沉重、冰冷的存在，天空和沙滩都是沉闷的灰色，就像我一样。突然，在地平线的最远处，我看到了一个炽热的红色点——鲜明而引人注目。这个红点迅速向我靠近，穿透了我的痛苦。刹那间，现实发生了转变。

强烈的色彩和美丽（在这种情况下，是一个完美的设计——红点原来是一辆我一直渴望的940保时捷跑车）刺穿了我的忧郁思绪。纯粹的颜色和精湛的工艺把我吸引到当下，让我想起e.e. cummings的诗句：“我已死去，今天我又重生，这是太阳的生日。”立刻，我变得振奋起来——甚至有些欢快。

当电影中的某些细节像红色跑车一样

当电影中的某些细节像红色跑车一样，恢复了我们的快乐，穿透了我们的麻木，或者反映了我们想要成为更好、做更多事情的愿望时，那就是爱。爱总是能激发生活。

我特别喜欢卡普拉、斯皮尔伯格、斯科塞斯和希区柯克的电影。我喜欢老黑白片，那些关于天使、天堂、浪漫和来世的陈旧遗物。我对喜剧（包括滑稽的闹剧）、间谍电影、悬疑法庭剧和神秘片（尤其是发生在火车、轮船和豪华酒店里的故事）充满渴望。我从不看那些操纵和利用我们最卑劣本能的邪恶或施虐电影，也不会看那些播种恐惧的电影；如果是视频，我会快进过血腥场面。我厌恶那些可以预见的、明显的暴力（通常是针对无助女性的）电影、重复的追车戏和对弱者的迫害。原谅我——我还讨厌“纪实剧”。

对演员的感激

我感谢所有那些在表演中展现出深度、智慧和人性的演员，他们的才华横溢的诠释让我感动并受到启发。优秀的演员能够将自己的生命注入最平淡或毫无生气的情节中。

谁能忘记像琼·阿瑟、英格丽·褒曼、亨弗莱·鲍嘉、查尔斯·科本和克利夫顿·韦伯这样的艺术家所带来的诗意影响？马龙·白兰度、迈克尔·凯恩、罗伯特·德尼罗、约翰·吉尔古德、亚历克·吉尼斯、沃尔特·马修、阿尔·帕西诺和劳伦斯·奥利维尔等演员以某种方式触动了我，就像红点一样。同样地，以下这些演员一直是我的明确、明亮的真理讲述者：

• 弗雷德·阿斯泰尔
• 肖恩·康纳利
• 凯文·贝肯
• 亚历克·鲍德温
• 比利·克里斯托
• 赫克托·埃利松多
• 威廉·达福
• 丹尼尔·戴-刘易斯
• 达尼·德维托
• 迈克尔·道格拉斯
• 理查德·德莱福斯
• 萨莉·菲尔德
• 安·班克罗夫特
• 克劳斯·玛丽亚·布兰道尔
• 吉娜薇芙·比约德
• 艾伦·伯斯腾
• 罗伯特·杜瓦尔
• 克林特·伊斯特伍德
• 劳伦斯·菲什伯恩
• 安迪·加西亚
• 詹姆斯·加纳
• 理查德·基尔
• 梅尔·吉布森
• 达尼·格洛弗
• 梅丽尔·斯特里普
• 大卫·苏切特
• 乔·曼特纳
• 杰瑞米·艾恩斯
• 格伦达·杰克逊
• 詹姆斯·厄尔·琼斯
• 汤米·李·琼斯
• 雷·朱利亚
• 黛安·基顿
• 哈维·凯特尔
• 本·金斯利
• 贝蒂·米勒
• 艾玛·汤普森
• 杰克·尼科尔森
• 梅格·蒂莉
• 尼克·诺尔蒂
• 格利高里·派克
• 瑞普·塔恩
• 罗西·佩雷斯
• 克里斯托弗·沃肯
• 乔·佩西
• 丹泽尔·华盛顿
• 西格妮·韦弗
• 德博拉·温格
• 米歇尔·菲佛
• 西德尼·波蒂埃
• 威廉·鲍威尔
• 彼得·韦勒

这只是我名单的开始。对我来说，还有许多其他演员是行动中的爱，纯粹的能量。他们的意识和存在“通过我们的鼻孔吹入生命的气息”。

反复向我传达爱的电影：

较轻松的电影：

• 《记忆之旅》

• 《阿拉伯的劳伦斯》

• 《毒药与老妇人》

• 《比洛克西布鲁斯》

• 《巴格达咖啡馆》

• 《美女与野兽》（1991年）

• 《圣玛丽的钟声》

• 《男孩帮》

• 《早餐俱乐部》

• 《河川大桥》

• 《大人物》

• 《卡萨布兰卡》

• 《主教的夫人》

• 《屠夫的夫人》

• 《捍卫你的生命》

• 《掉线Fred》

• 《四月迷情》

• 《幻想曲》（1940年）

• 《费里斯·布勒尔的逍遥日》

• 《鬼与Mrs. Muir》

• 《一路顺风》

• 《天堂可以等待》（1978年）

较沉重的电影：

• 《天堂电影院》
• 《第三类接触》
• 《与狼共舞》
• 《丽塔教育》
• 《查令十字街84号》
• 《大峡谷》
• 《汉娜和她的姐妹们》
• 《正午》
• 《克莱默夫妇》

较轻松的电影：

• 《天堂奇遇记》（1941年）
• 《面具》
• 《一夜风流》
• 《午夜牛郎》
• 《墨菲的浪漫史》
• 《诺玛·蕾》
• 《父亲的生活》
• 《奇迹生活》
• 《贝尔德先生系列》
• 《史密斯先生到华盛顿》
• 《著名间谍》
• 《心中的地方》
• 《第34街的奇迹》
• 《雨人》
• 《月晕》
• 《哦，上帝！》
• 《斯坦利》
• 《父母情深》
• 《金人》
• 《罗马假日》
• 《杀死一只知更鸟》
• 《2001太空漫游》
• 《沃尔特·米蒂的秘密生活》
• 《当哈利遇到莎莉》

追求美德

为了追求美德，我会寻找关于那些才华横溢、能力出众或高贵的人物的电影。我想看到角色在胆识或勇气上的成长，他们的反应技巧或高尚品质，以及他们存在的尊严和深度。英雄的成长对我来说是核心，他们的智慧和纯洁的心灵也是如此。

我热爱关于富有创造性智慧人物的电影。对于我来说，美德在《福尔摩斯探案集》（尤其是由巴兹尔·拉思伯恩主演的版本，特别是最近英国制作的杰里米·布雷特版）中得以展现。阿加莎·克里斯蒂的《马普尔小姐》系列中的马普尔小姐是个迷人的人物；我特别喜欢琼·希克森扮演的马普尔小姐和玛格丽特·拉瑟福德的版本（尽管我听说阿加莎·克里斯蒂并不太喜欢拉瑟福德的演绎）。

安迪·加西亚在他的几乎所有作品中都展现了英雄般的潜力；《瘦子》系列电影（由威廉·鲍威尔和迈娜·洛伊主演）和希区柯克的经典之作总是给我们带来正直的主角。大卫·苏切特作为“新”赫尔克·波瓦洛，展现了天才般的演技。这些英雄并不让人感到腻烦、自负或自以为是。他们只是聪明、执着、无可挑剔。

反复传达美德的电影：

较轻松的电影：

• 《亚当的肋骨》
• 《艾丽斯》
• 《关于伊芙的一切》
• 《阿玛迪斯》
• 《玛米阿姨》
• 《巴顿·芬克》
• 《昨日新生》
• 《贝弗利山警察》
• 《阿尔卡特兹的鸟人》
• 《大易》
• 《生于昨天》
• 《黑寡妇》
• 《烈火战车》
• 《广播新闻》
• 《魔鬼与琼斯小姐》
• 《为所应为》
• 《餐厅》
• 《十二金刚》
• 《比佛利山庄的落魄者》
• 《梦幻小屋》
• 《法国贩毒网》

较沉重的电影：

• 《甘地传》
• 《绅士协定》
• 《教父》（第一部、第二部、第三部）
• 《谋杀案》
• 《霍华德庄园》
• 《一条叫瓦伦达的鱼》
• 《回忆》
• 《新生》
• 《上帝也疯狂》
• 《早安，越南》
• 《再见，奇普斯先生》
• 《伟大逃亡》
• 《英雄》
• 《律师们》
• 《地方英雄》
• 《德先生进城》
• 《别人的钱》
• 《后窗》
• 《冒险事业》
• 《拯救恩典》
• 《福尔摩斯探案集》
• 《渔夫的鞋子》
• 《修女也疯狂》
• 《瘦子系列》
• 《巴贝特的盛宴》
• 《从巴西来的男孩》
• 《内部事务》
• 《纽伦堡审判》
• 《马耳他猎鹰》
• 《马尔科姆·X》
• 《万世师表》
• 《谍网迷魂》
• 《密西西比在燃烧》
• 《军官与绅士》
• 《飞越疯人院》
• 《愤怒的公牛》
• 《复活》
• 《塞皮科》
• 《十七号战俘营》
• 《黄金街》
• 《疑云》
• 《十诫》
• 《托托》
• 《十二怒汉》
• 《华尔街》
• 《判决》
• 《我们不是天使》
• 《控方证人》
• 《你无法带走它》

挖掘电影中的“金子”：进一步反思

建议观看：

• 《艾玛的影子》（Metronome Produktions A/S）
• 《空手道小子》（Columbia/Delphi II）
• 《霍布森的选择》（British Lion / London）

最初，通过观看这些电影（全部三部或其中任何一部），练习追随爱、美德和前面提到的挖掘电影黄金的三个关键。这种三位一体的关注是我们的组织工具。这会打开我们的心灵之眼。简要回顾一下之前提到的内容：

1. 追随电影中的爱：注意影片中对自我和他人表现出的任何同情或慷慨。关注电影中更高的“存在”价值——如快乐、创造力、幽默、勇气、诚实等。这些也都源于爱。

2. 追随美德：留意并追踪角色在发展过程中表现出的基本正直、纯洁或个人力量。在上面列出的电影中，美德很容易识别。许多电影描绘了善恶的典型形象，并以绝对的方式定义它们。事实上，这种方式使得电影像童话一样有用。它们清楚地描绘了爱、美德、成功和失败；他们的故事激发了我们对美好的渴望，但不会直接说教。

3. 关注自己的呼吸：敏感地觉察自己的肺部、胸部或喉咙的变化。不要做更多的事情——只是保持警觉，关注自己的呼吸。

通常，当我们平静和集中时，呼吸是稳定且无波澜的。

挖掘电影中的“金子”：进一步反思

当我们观看这些电影时，可以利用三个关键来挖掘其中的深刻意义。这不仅能打开我们的心灵之眼，还能提升我们的意识和内在呼吸。具体步骤如下：

1. 追随电影中的爱

注意影片中对自我和他人表现出的任何同情或慷慨。关注电影中更高的“存在”价值——如快乐、创造力、幽默、勇气、诚实等。这些也都源于爱。

• 例子：
  • 在《美丽人生》中，圭多用他的智慧和爱保护儿子免受集中营的恐怖。
  • 在《飞越疯人院》中，麦克默菲的勇敢和反抗精神激发了其他病人的觉醒。

2. 追随美德

留意并追踪角色在发展过程中表现出的基本正直、纯洁或个人力量。在上面列出的电影中，美德很容易识别。许多电影描绘了善恶的典型形象，并以绝对的方式定义它们。事实上，这种方式使得电影像童话一样有用。它们清楚地描绘了爱、美德、成功和失败；他们的故事激发了我们对美好的渴望，但不会直接说教。

• 例子：
  • 在《教父》系列中，迈克尔·柯里昂从一个不愿涉足家族黑帮事务的年轻人，逐渐成长为一个冷酷的黑帮老大，但同时也展现了他内心的挣扎与矛盾。
  • 在《甘地传》中，甘地通过非暴力抵抗展示了坚定的信念和高尚的品德。

3. 关注自己的呼吸

敏感地觉察自己的肺部、胸部或喉咙的变化。不要做更多的事情——只是保持警觉，关注自己的呼吸。通常，当我们平静和集中时，呼吸是稳定且无波澜的。通过关注呼吸，我们可以更好地连接内心的感受，从而更深刻地理解电影传达的信息。

实践方法：

1. 选择一部电影：从上述推荐的电影列表中选择一部你感兴趣的电影。

2. 设定意图：在观影前，设定一个明确的意图，例如：“我将在这部电影中寻找爱与美德的表现。”

3. 观影过程：

   • 跟随爱：注意影片中表达爱的场景，思考这些场景如何触动你。
   • 跟随美德：观察角色的行为，思考他们如何展示美德，以及这些行为对你有何启示。
   • 关注呼吸：随时留意自己的呼吸变化，特别是在情感强烈的场景中。

4. 观影后反思：

   • 回顾你在观影过程中注意到的爱与美德的表现。
   • 思考这些表现对你个人生活的启发。
   • 写下你的感受和领悟，帮助自己更好地整合这些体验。

建议观看：

为了更好地练习这些技巧，建议观看以下电影：

• 《艾玛的影子》（Metronome Produktions A/S）

  • 这部电影探讨了家庭关系和个人成长，充满了深刻的情感和人性光辉。

• 《空手道小子》（Columbia/Delphi II）

  • 讲述了一个少年通过学习武术找到自信和勇气的故事，充满了激励人心的元素。

• 《霍布森的选择》（British Lion / London）

  • 描绘了一个鞋店老板面对生活选择的故事，富有哲理和情感深度。

通过这样的练习，你可以更深入地理解和感受到电影中的爱与美德，同时也能提升自己的内在力量和精神成长。

理解你的情感模式

为了理解你自己的情感舒适或困扰的模式，在观看电影（或做其他事情时），请注意呼吸中的细微变化。这一练习本身是一种经典的精神修炼，无论是古老的沙漠教父还是禅宗大师都曾以某种方式实践过。这种内在警觉的目的在于培养辨别力这一美德，正如圣约翰·卡西安所命名的“美德之女王”。

观看前

在笔记本中，用你自己的话记录下一些电影如何像童话故事一样影响了你——或者仍然在影响着你。如果你对此不确定，可以等到你看过《艾玛的影子》这部带有字幕的荷兰电影后再考虑。

这部电影是一部包含所有要素的童话，这些简单却极具教育意义的故事贯穿历史，传递给孩子们，帮助他们度过人生：经历考验并从中逃脱；从不同寻常的人、动物或事件中获得帮助；令人兴奋且不可预测的冒险；发展自我意识、美德和内在决心的机会。

思考一下童话故事和一般的故事（例如神话、寓言、家族传说等）在你早期性格形成中扮演的角色。例如：

• 你小时候最喜欢哪些故事？
• 作为一个孩子，你对所谓的虚构元素是开放还是封闭的？
• 你的家人（即那些你尊敬或害怕的重要成年人）是鼓励还是贬低你对戏剧、想象或故事时间的喜爱？
• 当你小时候，电影对你的想象力或幻想世界的丰富程度有多大贡献？

观看中

识别情节或角色中爱的能量，并注意它如何加深你对电影的兴趣。如果你关注呼吸，这项任务会变得更容易。例如：

• 你什么时候会不自觉地屏住呼吸、抑制眼泪或叹息？
• 哪些场景、评论或危机点似乎难以承受或过于令人不安？你是如何解释这一点的？
• 你的身体似乎在告诉你什么？
• 在“关注爱”时，你能识别出宽恕、同情或成熟无私的爱（不一定是指明显的浪漫或情欲之爱）吗？当这些情感在一个角色身上显现出来时，你是否也能感受到它们？

我们看到，尽管艾玛年纪尚轻，但在马尔特带着关爱和家庭参与进入她的生活后，她变得更加成熟。你觉得是什么内在的变化扩展了艾玛和马尔特的人性？她在电影结束时显得更成熟了，但这并不是因为时间的流逝。

同样，在《空手道小子》和《霍布森的选择》中，随着信任和感情纽带的加深，各个角色都在向更好的方向变化。通过追随爱，我们注意到每个人（无论男女老少；富人或穷人；受过教育或未受教育）都变得更友善、更自信和勇敢。爱总是带来积极的影响。

反思爱的治愈特性

反思你自己的生活，考虑到爱的治愈特性。也许你是单身、新近离婚、丧偶或分居，并且认为只有通过传统或正式的方式才能表达爱：例如婚姻、现有的社区联系或俱乐部，或者与你自己年龄和社会圈子的朋友交往。你可能已经退休，并认为自己“太老”而无法建立新的关系。或许你是一个青少年，觉得浪漫和激情就是爱的一切。《艾玛的影子》在哪些方面扩展了你对爱的看法？

观看后

思考他人是如何为你的人性增添了价值。考虑以下问题：

• 你是否一直在支持（甚至纵容？）某个对你施暴、剥夺你的爱和生活、或支配、阻碍、窒息你的人？
• 你如何温和而有效地纠正这种情况？（你是否需要专业帮助？）
• 你是否愿意更深入地思考这些问题，可能在一些小而负责的方式中提升自己？
• 你是否愿意影响他人发展中的善，比如朋友、邻居或孩子？
• 哪些具体的人帮助激发了你的美德或提升了你的整体幸福感？如果不是直接的影响，那么从远处呢？
• 你是否曾想过向他们表示感谢？
• 简而言之，你能做些什么（即你愿意做什么）来在你自己的生活中以小但重要的方式“追随爱”？
• 在观看这些电影中的任何一部或多部时，你对此事的敏感性是如何拓宽的？
• 如果你能找到方法将更普遍、更精神化的爱的定义应用于生活选择中，你的生活质量可能会如何改善？

激发内在力量：进一步反思

建议观看：

• 《巴贝特的盛宴》（Panorama /Nordisk/丹麦电影学院）

美德要求我们观察我们的行为及其原因。有时，它还要求我们在不知道确切原因的情况下，看着自己解体（实际上是放弃所有珍贵的东西）。美德紧握着持久的信任。当我们看到自己走向深渊时，信任会说：“我——自我内心的自我，社交面具背后鲜活的心脏——将在未来的某个时刻重生，即使不是此时此刻。”这一切意味着充分、有意地激活我们的好意和个人能动性，最终我们神秘地将自己与生命——全部的生命统一起来。

通过培养爱和内在力量，我们能够足够安全地应对这一首要的人类任务。无论我们接受什么其他的生活任务，唤醒内在力量总是第一位的。由加布里埃尔·阿克塞尔执导的《巴贝特的盛宴》（改编自伊萨克·迪内森的小说），故事背景设定在一个十九世纪的情境中，这与我们富裕的西方生活相去甚远，就像北极与南极一样。然而，我们可以同理这些角色——无论是次要还是主要角色——因为他们与我们一模一样。我们知道他们就如同我们知道我们自己——他们是同类的灵魂，是人类的一部分。

遇见 Babette

当我们遇见 Babette 时，她已陷入绝望，作为一名难民，她失去了一切：家庭、经济保障、社会地位和家园。她的温柔、坚定而不张扬的尊严教会我们，某种至关重要的东西——某种隐秘的力量——依然在她身上闪耀。

Babette 的美德是显而易见且普遍适用的。她赋予了圣经中的一句训诫以生命：那些想要成为第一的人应该让自己处于最后的位置。她验证了佛教智慧：

虽然我们不将任何事物视为己有，但我们确实生活得幸福！我们将如同光明之神，以幸福为食。

电影评论家 Richard Schickel 提醒我们，真正的艺术家所需甚少：时间、孤独、一点现金来购买材料以及支持的朋友。他部分解释了 Babette 的从容与风度，认为其根源在于她的“非凡才华”。Babette 更进一步——她还拥有精神上的成熟：

...艺术家们自身很少以积极的态度面对困难。自怜的哀鸣、自我夸大的浮夸言辞、悲剧的低沉呻吟，这些是最常从[创作者关于他们生活的叙述]中听到的声音。

正如所建议的，我们每个人内心都有一位艺术家，其能量和智慧为我们提供才能、美德和精神更新的动力。就像 Babette 一样，这些可以赋予我们重生的力量。

观看前

考虑一下“整体性”这个词对你来说意味着什么。试着精确地定义它。或者在你的日记中一般性地描述它，不过不要过于依赖他人的言语或意见。

观看中

（如果你有这样的倾向）记下那些触动你的场景、象征、颜色、人物和对话或感受。

• 深入你重要的观影实例，去辨别你情绪反应的本质。
  • 这些场景向你传达了什么？（不是“为什么”你会有这样的感觉，而是你的主观生活对你说了什么？）
  • 在哪些场景中你会屏住呼吸？
  • 当你屏住呼吸时，你的呼吸对你说了什么？
  • 你的呼吸是如何提醒你——告诉你你感受到了什么？
  • 在观看过程中，不要满足于肤浅的答案。发现你的私人、内在动态，你精神上的转折似乎传达了什么。

观看后

记录你对这个故事、其人物和结局的反应。

• 这些方面如何与你的价值观、个人观点、目标和整体生活产生共鸣？
• 在你眼中，Babette 体现了哪些整体性的元素？
• 其他一些角色如何影响你？即，他们的个人力量、美德和总体行为在何种程度上触动了你，无论是好是坏？
• 通过观看这部电影，你是否获得了对生活中微小尘世快乐的新欣赏？愉悦与灵性有何关联？
• 庆祝在你的生活中占据什么位置？你的庆祝能力在多大程度上贡献于你的愉悦和情感治愈？

电影《巴贝特的盛宴》中的精神启示

在电影的最后一部分，巴贝特请求用自己的资金支付晚宴的费用。你在多大程度上认同她需要奉献自己或运用她的才能（艺术；或许是一些事物）来改变生活？

• 你如何解释宴会中宾客们快乐、温暖、情感以及整体外向性的增加？

一位个人日记中的持续评论样本可能会鼓励你写下自己的感受：

• 我对缺乏快乐、美丽和庆祝对我们生活的剥夺感到震惊。

• 没有某种形式的人间、尘世之爱，我们就会死去。难怪这部电影中镇上的老人们充满了怨恨和忧郁。没有喜悦，我们的才华也会逐渐消失。我很感激那两姐妹彼此拥有对方。

• 我对自己简单的、有形的快乐的欣赏重新得到了更新：我的玫瑰花园，我在拍卖会上找到的那些旧蓝白盘子，我的健康状况，以及可以与之共同品味所有这些“东西”的朋友们。

• 现在我觉得生活的细节充满了意义。我被某种至高无上的目标所吸引。自从我年轻时起，我已经很久没有经历过这种感觉了。这不是事物本身，而是它们背后的爱情才真正重要（难怪上帝宣称他所创造的一切都“非常美好”）。

• 当两位天使般的面孔却干枯的姐妹向巴贝特展示如何切割那条干瘪的鱼时，我哭了。那些死去的、干燥的鳕鱼展示了当我们忘记表达我们的喜悦时，生活会发生什么。喜悦不同于愉悦：如果我注意，它会一直在我的内心涌动。

• 当巴贝特找到方法，在家庭日常饮食中添加一些小而便宜的美味，比如黄洋葱时，我感到呼吸更加顺畅了。这一场景带来了第一缕希望，即生活最终会突破严峻的虚假虔诚。

像《巴贝特的盛宴》、《教父》系列、《马尔科姆·艾克斯》、《万世师表》这样的电影值得我们深思、写日记记录，并进行深入的研究或讨论（例如，在大学课程中），我们将充分时间投入到重要的对话、神话场景和原型象征之中。并不是每部电影都需要——或值得——这样的细致分析。

很可能大多数电影即使我们在观看时仅仅问自己几个一般性的问题，也能带来精神上的回报。接下来的两个练习说明了这一点：即使在放松、与朋友一起、无需太多努力的情况下观看时，我们仍可以获得精神上的洞察力。

请注意，接下来的两个观影练习省略了结构化的问题，就像“前-中-后”日记或讨论过程一样。

很可能会继续有很多人会在与家人或朋友放松时观看他们最喜欢的电影。也许在这种情况下，写日记或正式交谈并不合适。

对此没有必要过于刻板或教条主义。自我监控是可能的，而无需繁琐的仪式。

以下电影的观影问题将非正式地列出——在总体概述之后。

这些可以在观看电影之前、期间或之后以各种方式思考。

遵循美德：进一步反思

建议观看影片：

• 《大峡谷》（Grand Canyon）——二十世纪福克斯
• 《身在其中》（Being There）—— Lorimar/North Star/CIP
• 《田野百合花》（Lilies of the Field）—— UA/ Rainbow

比较和对比主要角色的美德体现：慷慨、内心平静（无争）、勇气。你如何理解这些电影中的主要角色是如何表现美德的？

考虑以下问题，捕捉你在观看时的感受。记住要注意你的呼吸（即使你不做笔记）。最好是在阅读相关章节后尽快观看这些电影，以捕捉浮现的见解或情感信息。

如果你决定在观看时保持日记可用，可以在特定场景中记录强烈或突然的反应。随着时间的推移，这些场景的模式以及你最喜欢的观影方式可以深刻地告诉你什么对你真正重要。

租借录像带的好处是可以重播令人难忘的场景，从而不仅研究场景本身，还研究你对它的印象。

如果你与志同道合的朋友讨论这些主题，最好是在观看电影之前让每个人都阅读相关的章节材料（例如，在你们会议的当天、晚上或一周内，就像读书俱乐部的做法），以便后续讨论可以集中在美德本身，而不是漫无边际。

分享你对电影最个人、最情感化的反应并不比告诉所有人你的亲密梦想更必要。在所有情况下，让你的直觉和成熟的判断成为你的审查者和指南。（如果你注意到有“全盘托出”的倾向，让自己为他人的不受欢迎建议做好准备，或者利用你的私人生活作为社交闲谈的话题，这也是进一步研究和自我纠正的机会！）

日记或讨论的可能问题

《大峡谷》（Grand Canyon）：

• 开场场景介绍了几个试图控制自己恐惧的角色。反思你自己的焦虑（你通常如何避免风险或摆脱恐惧），你从这些英雄和女主角身上学到了什么？如果没有，你会如何改变他们对当代经历的反应？（例如，在陌生的城市中心遇到汽车故障；生活在敌对帮派成员中等）

• 如何解释两位主角（格洛弗和克莱因）之间的迅速友谊？你是否曾经立即被来自另一种文化的人吸引？发生了什么？你能顺从这种瞬间的默契吗？你是否说服自己远离那种关系？

• 你如何解释电影的结局？你如何解读最后一幕，它对调和你自己生活中的恐惧、不信任和忧虑有什么启示？

《身在其中》（Being There）

请记住，这是一部喜剧，旨在以一种风格化（或许有些人为的）方式描绘生活的真相。你对 Sellers 的角色有多大的共鸣或喜爱？如果你没有共鸣，为什么？你觉得他的心态对你来说有吸引力吗？

有一个人说：“在某些方面，Sellers 的角色体现了我所钦佩的纯真和简单。然而，他又过于冷漠，所有正常的人类反应都缺失了：他没有性欲，也没有自私的本能。” 对这个人来说，Sellers 的角色让他感到反感。你如何理解这种“无争”？

《田野百合花》（Lilies of the Field）

在某个时刻，主人公 Homer Smith 不再担心失去工资，并且在为修女们建造教堂时超越了自己的私利。当你观看这部电影时，你认为是什么促使他在最初离开后又回到修女们的住所？

有时，你是否曾放弃自己的计划或目标，像这样慷慨地照顾他人？回顾你的生活经历，你是否曾经帮助过别人到这样的程度，以至于增加了爱、慷慨、感恩（即对活着的感激），或者带来了深刻的工作满足感？这些经历在哪些方面对你来说是成长性的？你希望再次拥有这样的经历吗？这些事件是如何培养你最好的冲动，或者让你像 Smith 一样，屈服于自己最好的品质？

进一步思考被称为“无争”的美德，并考虑每部电影所描绘的社会问题，通常哪些社会压力会让你过度兴奋、紧张，甚至可能耗尽精力，从而远离内心的平静？

回顾你自己的倾向，如何通过发展更多的美德来增强你掌控内心动荡的能力？

就美德而言，哪些美德对你来说似乎是自然的？哪些美德似乎还在你的能力范围之外？你如何利用选定的电影来打开你内心的视野，认识到自己基本的善良（或学习如何鼓励他人，例如小孩子，做到这一点）？

遵循爱：进一步反思

建议观看影片：

• 《捍卫你的生命》（Defending Your Life）——华纳兄弟
• 《杀死一只知更鸟》（To Kill a Mockingbird）—— U-I

现代和经典老电影都可以成为关于爱的大师级教师。一起观看这两部不同类型的电影（或大约同时观看），可以让我们“追随爱”。

特别是，这些故事可能会照亮我们自己的早期生活，当时爱是否以滋养和支持生命的方式向我们敞开，或者帮助我们回忆恐惧（或其他负面因素）如何侵入我们爱的能力。我们不需要写日记就能成长。仅仅让电影的真实主题和教训洗涤我们，似乎就足以重新唤醒我们独特的真理。

在《杀死一只知更鸟》中，Gregory Peck 扮演的小城律师 Atticus Finch 的故事，除了其他内容外，也是关于“好父亲”的故事。Finch 稳定、坚定且富有同情心，他充满温暖的爱。这个角色可能会引发我们对自己童年的愉快或悲伤的回忆，提醒我们从父母那里得到或没有得到的东西。

同样，《捍卫你的生命》虽然是一部完全不同的电影类型，探讨了恐惧如何阻碍生活，限制我们爱的能力或为我们所知道的善而冒险的能力。

这些电影如何恢复你对自己多样化的、充满爱的感觉的记忆？独自一人或与朋友一起，回顾你那独特色彩的童年，既有创伤也有魅力。你是如何学会逃避或与他人建立关系并爱他们的？

创造你自己的内心电影

回顾父母的榜样和对你的期望：

• 创造你自己的内心电影：关于你父母的高光时刻以及他们对你的期望，这些如何塑造了你当前克服困难、超越恐惧或爱他人的能力？

这两部电影（以及无数其他具有类似复杂程度的电影）似乎内容丰富，足以唤起我们对过去记忆的回忆，或激发关于生活可能变得更美好的神话般的想象——在最好的状态下。通过这种自我反思的方式看电影，我们学会了观察。随着时间的推移和实践，我们甚至可以发展出辨识力。（我怀疑这取决于观看者的技能。）

辨识力的成长

好的电影，矛盾的是，既温柔又有力。就像书籍一样，它们的故事能完全吸引我们，但又让我们保持自由。电影调动了我们的“主动被动性”——这是所有创造性思维（尤其是发明的孕育阶段）所需的心灵功能。

电影是非常有礼貌且不具侵入性的主人。它们从不要求我们说话（在观看时，我们不需要动一根声带），并允许我们愉快地做白日梦。Walker Percy 在他的小说《影迷》中描述了这一现象（从一个完全不同的角度）：

有时我的朋友们打扮成年轻的怪人，带着胡须和自行车来看我，然后他们去街区听音乐、找妓女，而我仍然祝他们好运。至于我，我待在家里……打开电视。不是因为我特别喜欢电视，而是它不会让我分心于奇迹。这就是为什么我不愿像他们那样费劲。任何分心都会让我远离奇迹。

阿门。电影愉悦地刺激着我们无意识的领域。它为心灵提供了一个重新创造的机会（考虑到我们所处的疯狂世界，这是一种解脱）。因此，心灵可以在其无限的轨道中自由旋转。当它旋转时，会抓住某个惊喜或意外的宝藏，来自其隐藏的储备。如果我们对这些事件保持警觉，保持对心灵嬉戏变化的清醒，辨识力就会成长。

我们将从这种有意识的电影观看中获得的见解和观察带入日常生活中。这无疑是一个合理的目标。本书各章建议的步骤只是简单、有意识的技术，有助于提高客观的自我意识。

禅宗有一句话：“做什么就专注于什么”，这不仅适用于看电影，也适用于其他任何事情，比如砍柴和挑水。此外，我们的故事——我们的得失、恶习和美德——作为永恒的人类家庭的一员，似乎是普遍的。通过开放自己接纳他人的故事，我们记住了我们是谁。这种开放性也会激发辨识力，因为它类似于诚实。最终，辨识力转化为智慧。

圣约翰·卡西安（如前所述）经常写到人类美德。对他和其他早期沙漠教父来说，辨识力是“最困难”的灵性艺术之一。它的培养需要持续的纪律。如今依然如此。几个世纪以来，这一点几乎没有改变。为什么我们不选择性地利用电影作为一种方式，来加强这种艺术中的艺术，帮助我们变得对自己和他人更加精炼和客观？

精炼的客观意识——判断力、理性能力、高度感知、直觉与逻辑的整合——是衡量我们精神成熟度的标准。我们不会从书本、专家或学位中获得辨识力。生活本身就是我们的老师。一切出现在我们面前的事物都可以帮助我们同化并从中学习直接经验，最终产生智慧。某些电影——就像某些可爱的人、辉煌的艺术或音乐作品，以及特殊的祈祷时刻——似乎是一种特意给予我们以提升我们的恩典。

电影现在是我们共同的、胶片上传承的讲故事和鼓励的传统。当我们全神贯注地吃汉堡、听孩子抱怨学校里的霸凌者或看电影时；当我们忠实地投入到我们所做的每一件事中，辨识力便会绽放。跟随爱、美德和呼吸，我们进入神圣、光辉的当下。这本身便是礼物——真实的力量，生命本身。