第3章：唤醒内在力量

你知道生活的秘密是什么吗？
一件事情。
……仅有一件事情。
你坚守这一件事，其他的一切都无所谓。

[那一件什么事是什么呢？] 这就是你需要去弄明白的。
—— 库尔特，《都市浪子》

唤醒内在力量

那些希望理解禅的人来找大师，但大师并没有固定的教义可以传授，因为这在本质上是不可能的。重点并不是理解外界带给他们的东西，而是唤醒他们内心深处的东西。大师所能做的只是指出通向它的道路……能够轻易领会这种教导的人并不多。

—— D. T. 苏轼，《禅宗僧侣的训练》

我的一位来访者（我称她为简）说，《托斯卡》激发了她自己的幽默感和天生的活泼。简并不是在谈论神秘的事物，只是描述了新的见解如何使她奄奄一息的职业生涯重焕生机。简是一位才华横溢、自信的女性，她天生充满活力，是一位天生的领导者。她感到被管理层空洞的工作晋升承诺所阻碍。简向她的经理，也就是她部门的副总裁，提出了她的担忧，而这位经理似乎对她的坦率感到不满。“他告诉我，我应该耐心些，做一个好的企业士兵。”

就在这个时候，简看了《托斯卡》，“不是出于任何深刻的心理或精神原因，”她后来补充道，“只是为了好玩。”这部电影中的某些东西让她久久不能释怀。

霍夫曼的角色如此充满活力

霍夫曼的角色是如此充满活力和生机。我讨厌女主角。在她身上，我看到了自己：一个简单被动、软弱且令人恼火的人。当我观看时，怨恨在我心中涌动。我曾是一个“忠诚的企业副官”，埋没了真实的自我。《托斯卡》中角色的活泼性格让我看到了曾经的自己，也让我看到了我想成为的样子：勇敢、富有创造力且无所畏惧。

接下来的一周，简的梦境生动地突显了她内心被压抑的愿望——渴望成为更好的自己并取得更多成就。在一个梦里，简在清洁所有的窗户：“我需要尽可能远且清晰地看到外面。”在另一个梦中，她找到了丢失的硬币、稀有的邮票和其他珍贵物品（“……我的价值和力量，我会这么说”）。随后的梦充满了她在公司繁文缛节和虚荣中的幽默场景。一天早晨，她笑着醒来，“那天晚上的梦真有趣！显然我内心喜欢挑战。”

简有意识地消化了电影、梦境和个人反思的混合体，从而恢复了活力。她迅速纠正了工作中的困扰。“我失去了方向感和幽默感，《托斯卡》给了我一记猛击。我的梦告诉我，只要我保持警觉，我有许多领导的选择。我不再是一个被动、只追求成功的书呆子，现在我直言不讳。我的备忘录充满了幽默感，有些甚至以同样的语气得到了回应。无论好坏，我又变得引人注目，而且肯定不再那么僵化。”

每当恐惧消退，每当疏离感减弱，我们便接近自己的独特才华。这种才华独一无二，是我们最优秀的自我——那种心态和心灵的状态，正如梭罗所描述的，“生活最近骨髓且最甜美”。

我们的梦、幻想和欲望邀请我们进入这些未知的领域，进入我们私密的内心世界。正如简所指出的，恐惧和挫折也会引导我们进入这些领域。尽管我们不断地被吸引到这个秘密而朦胧的区域，它通常对我们有意识的心灵是封闭的。当我们准备好了，现实生活中、文学作品、神话和艺术都会帮助我们揭开自己的隐藏面。电影赋予这一过程生命，激发整体洞察力，让我们审视那些我们可能压抑或视为疏离和禁忌的隐蔽生活。

谁知道为什么我们更喜欢某一部电影而非另一部呢？就像对某一类书籍（悬疑小说、间谍惊悚片或历史小说和非虚构作品）一样，当电影制作人的想象力与我们内心的某种偏好相契合时，魔法就发生了。当我们还是孩子时，仍然能够进行想象，我们可以带着一种旁观者的知觉轻松进入各种虚拟现实。

拆解抗拒

让我们来看看亨利·霍布森，这个自私、思想封闭的鳏夫，出现在1953年的英国电影《霍布森的选择》中。亨利有三个充满活力的女儿需要抚养。他希望嫁掉其中两个，但自以为是地认为大女儿玛吉“已经过了结婚年龄”。她三十岁了，精力充沛且自信十足。这部电影的黑暗主题不仅体现在经典的黑白色调上，还体现在玛吉面对父亲发脾气时毫不忏悔的态度、敏锐的头脑以及她高效工作和创造性的爱的能力上——这一切都唤起了共同的记忆。玛吉对自由和尊严的追求揭示了一种超越我表达能力的普遍人类经验。

玛吉聪明而高效。她已经成为霍布森的家庭主妇、他的业务经理——实际上，也是他的替代妻子。暂时她被困在这样的角色中，但她从不卑躬屈膝。霍布森（查尔斯·劳顿饰）冷漠粗鲁，侮辱并剥削玛吉，认为这是理所当然的。他无法想象任何男人会觉得玛吉有吸引力，却又不愿意让她离开。缺乏想象力、完全没有同理心、洞察力和细腻感只是霍布森智力缺陷的一部分。他虽然聪明，但情感智商为零。

雄心勃勃且富有进取心的玛吉清楚知道自己想要什么。当她开始展现自我并找到丈夫时，霍布森变得愤怒。玛吉在各个方面反对他，并取得了成功。霍布森无法接受显而易见的事实：他的世界秩序已经崩溃。人们（以玛吉为代表）不再是他私有的财产。只有在生病、临近死亡时，霍布森的思想才勉强转向情感和生命的新可能性。

我们中的许多人都是霍布森。我们也生活在偏见、过时或僵化的思维模式之下。如果我们周围的“玛吉”不够坚强去阻止我们，我们就会阻碍甚至伤害她们。在19世纪，霍布森的选择是是否与他人和谐共处。今天，我们面临的（并且常常抗拒的）正是同样的选择。这可以帮助我们审视自己固执的性格（或者如果我们像玛吉一样，赞扬自己的英雄般的坚持）。

几乎为时已晚，霍布森才意识到自己的顽固是对生命的威胁。一方面，它阻碍了对自己和他人的接纳，这种接纳是一种积极的、“顺其自然”的态度。另一方面，他封闭的思想缺乏爱，频繁进行循环式的理性化思考——这通常是逃避真正沟通的出口。

正如固执己见的亨利·霍布森所展示的那样，陈旧狭隘的思想强化了心理上的不健康状态。然而，在我们看来，狭隘的思维可能似乎具有自我保护的作用。我们与亲人争斗、微小的烦恼或“脚踩舌头病”这些倾向让我们远离他人，使我们安全（尽管也让我们不快乐，像霍布森一样孤独）。再次强调，如果我们在观看像《霍布森的选择》这样令人难忘的电影时，能够用开放的内心视角和个人联系来观察，这些电影会逐步拆解我们内心的坚固抗拒之墙。

研究情节剧

情节剧充满了精神或心理自我研究和讨论的可能性。作者马西亚·兰迪（Marcia Landy）认为，情节剧追随生活。它揭示了“对满足的不断追求以及同样持续的阻碍其达成的障碍。”

实现自我价值的成年人往往会通过他们个人的情节剧来运作——并非总是如此，但通常如此。这并不是说这些人没有感受或不痛苦，而是他们积极地与那些无益、机械化或逃避生活的策略抗争。像玛吉一样，他们知道自己需要什么、重视什么、想要什么，并朝着这些目标前进。这种认识极大地增强了他们的行为力量。实现自我价值的成年人追求客观性。他们渴望突破自己的限制，打破所谓的“监禁的幻觉”。玛吉可以相信她父亲对她的看法——可以接受他针对她的偏见。然而，她大胆地向前迈进，创造了自己的生活，就像所有神话中的英雄一样。

当代电影《十字溪》（Cross Creek）向我们展示了这种真实的成就。这部电影温和而深思地审视了个人的创造性转变。据说这是关于作家马乔里·罗琳斯（Marjorie Rawlings）创作瓶颈的故事，之后她写下了《鹿苑长春》（The Yearling）。玛丽·斯汀伯根（Mary Steenburgen）饰演了一位从城市生活中搬迁到南方沼泽地带的高雅小说家。她比玛吉更温柔，她的障碍有所不同，但并不完全不同。她知道必须刺激并增强自己的文学力量，为陷入过多浪漫情节且缺乏真实性的写作注入活力。在这里，一位核心人物向我们展示了愿景，体现了内心的召唤，以及她为了充分生活必须做的事情。

在她自我隔离的几个月里，我们看到这位娇弱的斯汀伯根生活在简陋的小木屋里，严肃而僧侣般。她在漏水的船上穿梭于荒凉的湿地间，被浪漫和波动的亲密友谊分散注意力，但她依然坚持写作。她有条不紊地进行着。知道自己是谁，以及必须做什么，帮助了她。随着故事的发展，恐惧和自我怀疑逐渐减少，我们见证了一位真正的作家的诞生。尽管手稿被拒、资金减少、情绪起伏，斯汀伯根依然坚持。她驯服了自己无生产力的本质，因此找到了创造性的重生。这里的现实原则是，凭借强烈的意图，无论环境、倾向或冲突如何，我们都可以重新焕发创造性的感知力。

为了精神成长，我们必须培养能力。也许我们缺乏实现目标所需的性格、体力、毅力或意图。我们可能在日常压力下放弃（或崩溃）。我们可能对自己的抱负犹豫不决，并以各种方式回避任何真正的承诺。这是一种对生活的逃避，是我们对责任的退缩。健康不佳、不断增加的开支和未付账单、工作挫折或婚姻问题很容易使我们偏离轨道。如果我们允许的话，甚至社会上的轻蔑和微妙的侮辱都足以成为触发点，导致我们对负面情绪忠诚的转换。于是，我们专注于自己的不良情绪或受伤的自尊，而非长远且最有意义的人生目标。

每个人都明白在使用精力或才能时缺乏纪律意味着什么。这种倾向使我们保持平庸，以一种奴隶般的、不集中的方式受苦和回应。在我低谷的时候，当我顽固地抗拒工作、成长或否认某种无法命名的恐惧时，像《十字溪》或《霍布森的选择》这样的电影会产生熟悉的共鸣，即使所有的矛盾最终都会消解。这是一个程度的问题。每个人最终都会问（并且无疑会回答，即使只是默默地）：“在我的一生中，我忠于什么？什么可以预见地得到我的时间、关注和爱？”

研究情节剧

内在力量需要积极认同

实现自我的成年人与情节剧

实现自我价值的成年人往往会通过他们个人的情节剧来运作——并非总是如此，但通常如此。这并不是说这些人没有感受或不痛苦，而是他们积极地与那些无益、机械化或逃避生活的策略抗争。像玛吉一样，他们知道自己需要什么、重视什么、想要什么，并朝着这些目标前进。这种认识极大地增强了他们的行为力量。

打破“监禁的幻觉”

实现自我价值的成年人追求客观性。他们渴望突破自己的限制，打破所谓的“监禁的幻觉”。玛吉可以相信她父亲对她的看法——可以接受他针对她的偏见。然而，她大胆地向前迈进，创造了自己的生活，就像所有神话中的英雄一样。

《十字溪》：创造性的重生

坚持与重生

在她自我隔离的几个月里，我们看到这位娇弱的斯汀伯根生活在简陋的小木屋里，严肃而僧侣般。她在漏水的船上穿梭于荒凉的湿地间，被浪漫和波动的亲密友谊分散注意力，但她依然坚持写作。她有条不紊地进行着。知道自己是谁，以及必须

理解你的认同

直到它几乎要了他的命，亨利·霍布森还在服务于他较低级的自我——舒适、礼仪和占有欲强的感性占主导地位。也许，像亨利一样，我们也是如此。当被问到我们真正想要什么时，我们会回答：“我不知道。”正如著名心理学家弗里茨·佩尔斯（Fritz Perls）曾经教导的那样，“我不知道”通常意味着“我不会告诉你”。

当我们无法或不愿意发展超越现在流行且过于轻率地称为我们受伤内心儿童的工具时，我们就放弃了我们固有的潜力。我们继续受到伤害，责怪父母、工作主管或朋友阻碍了我们的成功。但障碍是我们自己。我们用痛苦的存在交换了潜在的内在力量。

我们将“美德”、“品格”或“个人责任”这些词语替换为自我失败和痛苦的绝望概念和词汇，用诸如“慢性疲劳”、“虐待”和“精疲力竭”这样的症状短语来定义自己。

无论我们的个人故事是什么，几乎所有的行动和讨论都在侵蚀信心。我们虐待自己，屈从于一个像霍布森一样的内在精神。这增加了我们的受害感、无效性和最终的悲伤。我们过着绝望——但不一定是安静——的生活。我们的内在玛吉采纳了“我们的亨利”的判决，永远如此。

几乎无法打开新闻或阅读一本流行的杂志而不发现关于成年人突然回忆起他们的父母是瘾君子、施虐者或强奸犯的新恐怖故事。这些揭露显示了一场持续的、公开的战斗，一场世界上玛吉和亨利之间的永恒较量。承认虐待对任何人来说通常都是一个重要的进步。对于听众而言，这种言语表达的一小部分就能带来很大的影响。随着整体性的到来，辨别力也随之而来：我们可以学习何时停止说话。

我想起了一位聪明、有魅力的同事，他在社交和商业圈中遭到了全面排斥。他的“受伤的孩子”叙事掩盖了所有其他对话——无论是真实的还是虚构的——这些悲伤的、自我中心的忏悔都显得冗长乏味。这个人对关注和理解的无尽渴望（显然永远无法实现）侵蚀了他有效沟通和功能的能力。不像电影中的玛吉，这个人的现实生活变成了一场令人遗憾的公共情节剧。

我们的情节剧也默默地阻碍了我们的才华和满足感。我们无需说一句话，别人（以及我们自己）就能看出我们正在遭受痛苦并且未得到满足。我们需要其他人解释为什么生活如此不公平或令人痛苦不堪显而易见，尤其是在我们的需求持续不断的时候。面部表情、举止、语调和肢体语言都可以证明痛苦。男性和女性都挫败了他们“内在玛吉”对权力的追求。认为只有女性会屈服于支配是一种错误。

在这个无声、甜蜜的苦难问题上，电影已经太久将女性描绘成耐心、长期受苦的受害者。尽管女演员们在其他方面看起来多么光彩照人，她们在电影、戏剧和文学中的角色展示了如何优雅地消瘦。我认为，“优雅地变老”这句话专为女性而设，带有对理想女性应该如何衰老的期望；上帝禁止她们发胖、长皱纹或以其他方式“放任自流”。

内在力量需要积极的认同

直到最近，只有少数电影能够赋予人类女性能量以力量。相反，“真正的男人”（例如约翰·韦恩或阿诺德·施瓦辛格）通过掌控生活或对梦想和成就说“是”来创造乐趣、刺激和冒险。

这种对女性力量和成就的历史性不尊重剥夺了男女双方的权利。以前，女性缺乏从中获得真正力量的故事。即使在今天，女性也必须努力寻找能够增强她们内在力量的电影。儿童、老年人和所有少数群体同样受到短视对待，被定义为不够英雄、不够完美或不够完整。（在这方面，令人尴尬的是，几乎没有由少数族裔主演的启发性和鼓舞人心的电影可供借鉴。这是一个国家的耻辱。）

无论我们研究当代黄金时段的电视节目还是回顾经典电影，女性主角主要勇敢地展示出爱与受苦的倾向——无论是作为斯多葛主义者、受害者还是哭泣者，她们接受生活的打击，并主要向男性寻求解决方案、保护或创作灵感。

在《达拉斯》、《王朝》或白天的肥皂剧中，美丽而强势的女性为了获得强大成功男性的关注、认可和经济支持而竞争和炫耀。直到20世纪80年代末期（例如《凯尼和蕾西》或《L.A. 法律》），电视观众才看到有能力的女性作为理所当然的存在，而不是在克服了重大悲剧之后，也不是在射杀虐待她们的爱人或配偶之后，而是作为其整体性格中自然和平常的一部分。

传统明星（如贝蒂·戴维斯、琼·克劳馥、葛丽泰·嘉宝、珍·怀曼）教会我们如何承受侮辱、拒绝或压抑的内在潜力的压力。为了被爱，女性实际上必须成为圣人——而且是装饰性的圣人。偶尔，梅·韦斯特、米娜·洛伊或凯瑟琳·赫本会以嬉戏且坚定的方式展示能力和精神独立，但这不是常态。毕竟，《瘦人》系列中的侦探是男性。他那位机智、乐于助人的妻子和可爱的狗只是有趣的配角。

只有最近，坚强、有功能的女性侦探才出现在黄金时段电视（如《她写谋杀案》中的杰西卡·弗莱彻）和电影中。无意识地观看这些老电影会使我们对自己的看法变得偏见。潘·库克在《生活的模仿》中的一篇精彩文章指出，在电影中，女性的观点经常被描绘成偏执、歇斯底里或幻觉：

女性的观察能力经常受到质疑；她可能真的失明（如《伟大的痴迷》），或因欲望而盲目（如《爱德华大夫》），或迷失在一个充满阴影和不确定性的世界中（如《蝴蝶梦》、《猜疑》）。她的欲望常常被表现为一种症状，导致心理和身体疾病（如琼·克劳馥在《占有》、贝蒂·戴维斯在《黑暗胜利》中），使她的身体成为一个谜，一个通过症状来解读的谜题，而不是一个情欲沉思的对象。

这个歇斯底里的身体对于男主角来说是无法理解的，男主角通常是医生或精神病学家，他们无法充分理解它、解释它或治愈它（如《三个战友》）。因此，它威胁要脱离男性的控制，而唯一的解决办法往往是女主角的死亡。

幻觉，就我所指，是一个人类而非性别问题

幻觉，就我所指，是一个人类而非性别问题。关于无法控制的歇斯底里、阻碍重要表达生活的心理或生理症状，或者拥有狂野且难以理解欲望的英雄或女主角的故事，将男女都变成了奴隶。这些削弱主题鼓励了幻觉，并使我们变得软弱无力。最后一章探讨了这个问题的几个侧面，要求你——读者——确定你对这个问题的看法。

我们都有一些未经检查和错误的想法。有些人认为我们不能与任何人谈论我们的问题。无论男女，都会压抑或内化他们的情感。另一些人则过度谈论他们的担忧。来自各个年龄段和背景的男女常常通过支配或控制他人而让人疏远。随着整体性和理解力的到来，我们能够表达恐惧、悲伤和愤怒。我们倾听自己和他人的声音。我们参与生活的互动，或将现在的非理性变得有道理。随着时间的推移，我们有效地解决负面情绪，继续追求更深、更有意义和满足的生活目标。这就是所谓的功能正常。像《爱丽丝不再住在这里》、《玩偶制造商》、《诺玛·雷》、《歌舞线上》或《阿尔卡特拉斯的鸟人》这样不同的电影可以帮助我们理解目的性的代价。

我的一位朋友失去了他们唯一的孩子，在一次悲惨的事故中。不知情地，我在一个星期一早上打电话给这位丈夫，我称他为蒂姆，讨论一些业务。我能听到蒂姆的声音很紧张。当我问他出了什么问题时，他公开哭泣并告诉我事故的情况。蒂姆未加掩饰的悲痛具有传染性。很快我也哭了。在接下来的几个月里，每次我们交谈时，蒂姆都会谈到他的女儿以及他和妻子为了恢复所做的努力。当他说话时，他会哭泣，说“说出来”让他感到痛苦有所缓解。蒂姆每天去上班——不是因为他觉得有义务，而是因为“我需要在这里。工作和同事让我保持理智。日常的友谊帮助我应对这次损失。某种意义上，我正在获得力量面对那些需要照顾的旧伤口。”

在相对短的时间内，蒂姆和他的妻子感觉好多了。蒂姆没有强迫自己为了尽责而工作，而是利用他的工作场所和他的同事来满足自己的需求。他这样做是自然而然的，没有任何因有人类需求而感到的罪恶感或羞耻。承认极度的痛苦是蒂姆连接人类社区的方式。这帮助他在痛苦时期愈合并继续前进。这也是功能正常的表现，是在逆境中生活的能力。

相比之下，强迫性完美主义者会在失去或悲痛时坚强地继续前行。他们压抑自己的情感，学会了坚强。通常，“坚强”意味着对自己和他人不人道。他们假装稳定或抑制眼泪，普遍拒绝人类温暖的表示。还有一些人过于夸大他们问题的戏剧性内容，从而也避免现实。他们的情感似乎在说：“我是如此特别，我的不适如此剧烈，以至于每个人都必须听到我感受的每一个细微差别和引人入胜的细节。”这是自恋的顶峰：自我卷入如此丰富和无情，以至于它可以，也确实熄灭了生命之光。

参观世界各地的精神病院和监狱可以迅速向我们展示不当的、无生产力的自我表达或理性化和虚幻如何挫败人类潜力。单靠努力不足以实现心理健康。我们都需要高远，甚至是英雄般的目标（以及一点实际的成功）才能幸福。

真实生活故事与电影中的内在力量

真实生活中有效人士的故事让我们能够有成效地认同他人的斗争和胜利。我们将自己的担忧投射到角色身上，或以某种替代的方式，尝试与英雄们一起解决我们的问题。然而，我们必须避免误解为一部电影能彻底解决我们的内心困扰或一劳永逸地解决某些重大问题。如果它确实有所帮助，这种帮助是间接的，在意识的表层之下，在我们深思熟虑的考虑中。

当我们最终接受这样一个事实——我们最深层次的问题很少被完全解决时，这是成熟的明确标志。通常，我们学会尽可能快乐地与这些问题共存，维持着因不知如何应对而产生的紧张感。卡尔·荣格强调，问题的目的和意义在于“不断努力解决它们”，而不仅仅是找到解决方案。如果我们认为找到了唯一正确的答案，“我们反而更可能失去了一些东西。”这种不断的努力本身就能重新激发我们的活力。

正是由于其生动、感官模仿的特性，电影教会了我们如何成长——就像神话、传说和童话一样。它们教会我们如何接受不可改变的事物，同时追求自我掌控和有意义的抱负，充满喜悦和感激。电影邀请我们对见解和反应进行创造性的综合。

电影复制并激发了一种普遍的意识游戏。例如，自古以来，人类一直在思考一些原始的问题：我们应该坚持还是离开？对于某事我们应该怎么做？生命和死亡的意义是什么？这些问题在我们的集体意识中盘旋，如果电影足够优秀，它们会浮现并回应这些思想。以这种方式被激发是一种不小的优势，任何艺术家或有创造力的人都知道这一点。

为了将我们生活的剧本从令人沮丧的情节剧转变为成熟、资源丰富的胜利，我们可以明智地（随着时间推移）沉浸在那些战胜逆境的故事中。如果我们像《霍布森的选择》或《克罗斯溪》中的个体那样观看电影，超越特定年龄、文化或种族群体，任何好的故事都可以具有启发性。

没有一部电影能包含所有答案（甚至大部分）。几乎任何不错的电影都会引发我们未解决的问题。承认我们是双重心态的第一步就是播种答案。贝特尔海姆关于童话有用性的评论同样适用于此。他部分解释了成熟“播种”的运作方式：

童话将所有决定权留给我们，包括我们是否愿意做出任何决定。我们是否希望从童话中得出与自己生活的关联，或者只是享受其中的奇幻事件，这都由我们自己决定。我们的愉悦感促使我们在适当的时候回应隐藏的意义，这些意义可能与我们的生活经历和个人发展现状相关联。

例如，《三只小猪》中的认同教会我们存在发展的可能性——从快乐原则向现实原则的进步，这毕竟只是前者的一种修正。以这种方式，电影帮助我们在当前情境中调和紧张关系，使我们在适当的时候（可能是数十年后），改善个人现实——从受害者转变为自我实现者，或从被动变为积极的生活因果代理人。

我们还可以将自己禁止的敌意和内心冲突投射到屏幕上，随着演员们与敌人战斗。我们可以考察虚构的解决方案，以获得对现实问题的洞察。通过选择认同实质性和美德的角色（无论是虚构还是现实中的人物），或认同无能、邪恶或贫困的角色，我们塑造了自己的心理。

个人力量的典范

在《金钱的颜色》中，一位坚韧、疲惫但精明的台球冠军“快 Eddie 费尔森”（保罗·纽曼饰）通过管理自己的思想和情绪重新崛起。“我回来了，”他满意地嘟囔着，带着坚定的决心重新投入到他的生活中。我们都明白他的意思。

不仅是 Fast Eddie，还有 Vincent 和所有那些渴望在高奖金职业台球比赛中获胜的年轻选手，都展现了个人力量。他们拥有严谨、自律的心态和在压力下表现出的优雅风度。这些积极的品质源于纯粹、客观的意识。

无论我们希望在台球、公司董事会还是家庭生活中取得成功，客观性都是必不可少的。新鲜且未受污染的洞察力，内外线索的清晰互动，激活了我们最根本的精神冲动：希望我们的生活能够超越自我。将碎片化、可能绝望或无意识的自我部分整合为完整的意识，既是心理学上的也是精神上的工作。如果处理得当，这种情感作业会带来诸如沟通技巧的提升和自尊心的增强等改进。这些特质使我们能够向真正的自主发展。

形成品格；忘却“完美”

电影以其丰富的图像、声音和动作世界，不断提供关于人类喜悦、斗争和胜利的稳定评论。它们引导我们踏上一条孤独而深思的朝圣之旅，直抵我们内心深处。在这里，我们重新审视自己的谎言、真理和抱负。

每当电影给予我们的思维所需的刺激时，它们传达了一种神秘的信息。本书讨论的电影表明，像勇气、毅力和道德正直这样的特质是各类人物所共有的，主要是构成我们“品格”的精神特质。Maggie 和 Fast Eddie Felson 各有特色——彼此完全不同。然而，他们都拥有丰富的人性。

Maggie 和 Fast Eddie 也像我们一样不完美。尽管被我们物种的各种情感和脆弱所玷污，他们仍然具备美德和高尚的品格——那是一种特殊的特质组合，代表着勇敢、诚实的声誉和崇高的道德构成。在我看来，他们的目标似乎很平凡。一个想要幸福的婚姻，另一个想在台球上取得好成绩。非凡的不是他们的目标，而是他们追求目标的方式。

我们也可以通过培养良好的品格或学习有效地追求自己的抱负来增强自信和自尊。这意味着我们追求的是个人卓越，而不是虚伪的、自我中心的完美。

各种类型的电影都照亮了美德，突显了我们灵魂中固有的道德升华。当我们支持勇敢的弱者时，部分原因是我们自己也有勇气或爱。当我们与受伤的角色一起哭泣时，部分原因是我们同情苦难，富有同情心甚至像圣人一样。我们在日常生活中往往会抗拒这些温柔的情感，以抵御自己或他人的脆弱。精心制作的电影，在导演和演员最高精神的影响下，如刀锋般锐利地剖开我们，揭示出我们内在的美好。

弗兰克·卡普拉深知这一点。他在拍摄《史密斯先生到华盛顿》或经典之作《美好的生活》时特别关注美德。（这也许就是为什么他的电影能软化坚硬的心灵。）即使是那座精致的灯塔，《纽约客》，也承认《美好的生活》：“以它自己那种令人不适又苦乐参半的方式，非常有效。”

我们知道 Jimmy Stewart 的角色是虚构的。然而，大多数人在情感上与他产生了共鸣，感受到一些希望、爱或自信心的重新焕发。像 Stewart 这样的英勇表演提升了我们的精神，提醒我们自己具备真诚、勇敢或人类情感的能力。这种回忆恢复了力量——如果我们保持开放的态度，它可以赋予我们生活的活力。

积极认同建立力量

所有美德和恶习在某种程度上已经是我们的，尽管有些潜伏在我们的意识中。如果我们能清晰地将其形象化，那么体现这些特质就容易得多。这种想象是我们学习任何复杂社交技能的主要手段，就像走路、说话、撒谎或说真话一样。通过观察他人展示某种品质，我们想象自己也在这样做。随着时间的推移，想象主导了我们的意志和智力。

无论我们是谁，在日常生活中表达美德都是个人的巨大付出。没有具体的例子，我们甚至无法理解这些代价的全部程度。然而，电影帮助我们的想象力计算个人风险。耶稣基督对此有一个非常实际且简单的准则：“你们中间谁想要盖一座楼，不先坐下计算花费，看是否有足够的钱来完成它？”（路加福音14：28）。

当我们的父母、老师或导师没有展示美德时，电影可以成为有用的替代指南。显然，我们需要大量的重复和鼓励来练习我们的善良。我们需要有德行的榜样，尤其是当我们没有得到适当的爱——因为我们都具有懦弱或邪恶的潜力。每晚的新闻也证明了这一点。引用《贵妇人》中奥利维亚·德·哈维兰的话，当我们被所谓的“大师”教导时，我们确实可能变得非常残忍。

我以前曾建议过，当我们认同真正健全的人时，我们为自己的真实性构建了支架。活生生的、受人尊敬的榜样是我们心灵的蓝图。整体性总是要求我们忠于新的、更高的思想和行为标准。为了实现最佳的个人成长，我们也必须接受那些现在看似陌生或危险的特质。

故事和受尊敬的角色模型是为我们提供信息的指南，帮助我们实现更高尚的目标或行为。如果我们是诚实的观察者，我们会意识到美德和“良好品格”与人类的不完美共存。尽管我们有缺陷，我们开始觉得自己值得拥有梦想。因此，我们获得了继续前进的勇气。

没有人能在没有忍受挫折或在未知的黑暗水域中撒网的情况下发展出良好的品格。当我们设想离开舒适区时，找到那些精神清澈的人暂时像我们一样被某些事物困扰的例子是令人安慰的，尽管伟大的目标仍然是他们的对象。

这时，一部激励人心的故事，比如《塞尔皮科》，让我们相信其他人也明白我们正在经历什么。（《塞尔皮科》，阿尔·帕西诺主演，已经多次激励了我。）这位街头聪明、热爱歌剧的警察——坚韧不拔地定义了正直和良好品格。我们第一次看到塞尔皮科是在他从警官培训学校毕业的时候。那时，他坐在那里，眼睛明亮，专注于演讲者的关于警察美德的信息。

成为一名警察意味着要相信法律，公正地执行法律，尊重所有人的平等以及每个人的尊严和价值。每天，你的生命都处于危险之中。同样，你的品格也是如此。你需要正直、勇气、诚实、同情、礼貌、毅力和耐心。

积极认同建立力量

不必担心：塞尔皮科具备所有这些特质

不必担心：塞尔皮科具备所有这些特质。更重要的是，他是一位信徒——他热爱这种理想化的形象、母亲、苹果派和纽约警察局的典型英雄事迹。直觉告诉我们，塞尔皮科有可能成为一名超级警察。

我们还不知道关于他的事，实际上也是我们还不了解自己的事：当他面对真正的困难时，他是否有足够的能力应对？（我们呢？）他能否践行自己最高的美德？（我们能吗？）

要克服生活中抛出的各种紧急情况，需要多高的品格高尚？

在得到答案之前，塞尔皮科被剥夺了安全和友谊，并且几乎被一个深刻腐败的执法系统所摧毁。他自己严格的期望也差点毁了他。塞尔皮科是一个令人喜爱但有时令人恼火的人生导师。他展示了如何在追求伟大目标的同时“与低劣的事物斗争”。

尽可能准确地记忆表达。

认知冲击增强了我们的认知

像帕西诺这样无懈可击的表演粗暴地唤醒了我们对现实原则的认识。如果我们沉浸在他的故事中，感同身受地迷失其中，生活的严苛要求会重新显现。我们可能会发现自己愿意迎接这些艰难的挑战。或者不愿意。当我们被银幕上的景象恰当地冒犯时，我们可以召唤新的能量来面对自己的考验。

禅宗僧侣的训练涉及对学生身心的许多冲击。如果弟子在冥想时打瞌睡，他们会受到背部和头部的拍打。这些拍打将注意力拉回到现实中。随着时间的推移，学徒们的思维跃升到更高的理解层次，对于一些人来说，甚至达到精神觉醒。对我们也是如此。

寻求精神进步的西方人可以考虑通过思考那些构成各种性格品质的形象、符号和线索来提升他们理解力的飞跃。像《歌舞线上》、《巴贝特的盛宴》、《贵妇人》、《万世流芳》、《马尔科姆·X》、《愤怒的公牛》和《塞尔皮科》这样的电影可以提供多样化且急需的冲击。

《巴贝特的盛宴》以丰富而智慧的方式明确指出，高智力融合了理性和情感的纯洁。用《捍卫你的人生》中的词汇来说，巴贝特不是“小脑”，尽管她的善良是简单的。正直（不是逻辑，也不是复杂的辩论技巧）促进了她的生存和康复。

最终，正是巴贝特的美德（表现为慷慨、善良、耐心、希望和爱）展现了她的人性，使她摆脱了受害者的命运。正如《巴贝特的盛宴》所展示的那样，美德不是为了给人留下印象而做的事情。它是我们在维护个人审美、神圣价值观以及我们自己生命的微妙对称性时所做的事，从而展现我们的英雄主义。

即使孩子们也明白一些著名的英雄是虚构的

电影中的虚构英雄与自我接纳

即使孩子们也明白一些著名的英雄是虚构的（例如，《绿野仙踪》中的铁皮人或狮子；迪士尼版《灰姑娘》中的恶毒继母；或是《忍者神龟》中的忍者神龟）。然而，这些虚构角色可能帮助观众接受某些负面情绪（如恐惧或懦弱），或者唤醒长期被遗忘的抱负、爱、欲望，以及成为正直之人的渴望。因此，电影英雄可以促进情感的和解，这是完整性的核心部分。为了实现这一点，我们必须避免被动、无选择地观看。

反思你所喜爱的电影，你可以探索它们如何帮助你接受自己的缺点或发展内在的力量。例如，问问自己：

哪些电影鼓励我摆脱自我的束缚，增强我对生活的热爱，或提醒我想要变得更加勇敢、更加真实？

哪些故事通常能在不愉快的情境或消极的自我感觉中促进我的健康功能？

哪些电影让我意识到我曾经认为的缺陷实际上是伪装下的美德？

哪些电影使我能够拥抱自己的缺点——接受真实的自己，包括所有的瑕疵？

哪些电影能激发我的自我意识，或帮助我感受当下的情绪：愤怒、恐惧、绝望、怨恨？电影是否曾重新点燃我的乐观主义或决心？如果是，是哪些电影做到了这一点？

在观看特定电影时，哪些积极的个人特质（如健康的决心或面对敌意攻击时的良好幽默感）会再次浮现？（这些电影是否曾激励我更认真地对待自己，或提醒我想要培养某种特定的美德？）

我通常和可预见地钦佩哪种类型的英雄或女主角？他们是否体现了典型的“男性”或“女性”能量？我的这种吸引力是否反映了我自身的内在弱点或尚未显现的力量？

这种安静而持续的反思似乎是自我认知的自然伙伴。无论我们更喜欢电影或剧院中的故事，还是倾向于文学或其他艺术形式（如舞蹈或诗歌）中的故事，通过学习如何通过故事来强化自己，我们逐渐觉醒，变得充满活力。

这个翻译保留了原文的主要观点和结构，并用中文清晰地表达了出来。如果你有任何进一步的要求或需要调整的地方，请告诉我！

第3章：唤醒内在力量

唤醒内在力量

霍夫曼的角色如此充满活力

拆解抗拒

研究情节剧

研究情节剧

内在力量需要积极认同

实现自我的成年人与情节剧

打破“监禁的幻觉”

《十字溪》：创造性的重生

坚持与重生

理解你的认同

内在力量需要积极的认同

幻觉，就我所指，是一个人类而非性别问题

真实生活故事与电影中的内在力量

个人力量的典范

个人力量的典范

形成品格；忘却“完美”

积极认同建立力量

积极认同建立力量

积极认同建立力量

不必担心：塞尔皮科具备所有这些特质

认知冲击增强了我们的认知

推荐电影作为精神与品格的反思入口

电影作为美德、个人力量和整体性的反思入口

您的意义带来力量

即使孩子们也明白一些著名的英雄是虚构的

电影中的虚构英雄与自我接纳